制言网-读书 · 生活 · 思想
读书,让生活与思想同行

贫穷是会让人失去思考能力的:这就是我这么贫穷,还想着要脱贫的困境

贫穷是会让人失去思考能力的:这就是我这么贫穷,还想着要脱贫的困境

文 / 琳达.提拉多(Linda Tirado)

我就是这样变成穷人的

这件事没办法一口气讲清楚。但透过随机的观察,或许可以解释某些人的心理过程,但我常常认为,细读学术上的贫穷问题研究,也不会知道为什么。我们可以看到贫穷是怎么回事,或是人们如何变得贫穷,另外,也看得到系统性的问题,但我们很少看到穷人现身说法。

所以,这就是我想做的事。

首先,休息这种事,是有钱人才能享有的奢侈。我每天早上六点起床,先去学校(我修了全部的课,但只有两堂课必须本人到场),然后去打工,之后去接孩子,再去接我先生,然后我有半小时的时间换装,接着去做第二份工作。一整天的事忙完回到家,大约是十二点半,然后我要准备其他的课程与作业,直到三点才能上床睡觉。

当然,这不是我每一天的行程,我的两份工作每周都有两天休假,我会利用这些时间打扫房子,喝点马丁尼放松一下,然后至少陪陪孩子超过一个小时,再赶点学校的作业。

但在这些不必工作的日子,我也会挨到半夜才睡觉。因为,如果太早睡,就会打破睡眠的惯性,我在其他晚上就没办法保持清醒,而且我从第二份工作上班的地方,要开一小时的车回家,所以我不能打瞌睡。另外,除非病得很严重,否则我很少请假。

在我的生活中,根本没有太多时间去思考现在手上正在做的事,只能不断忙着处理下一件事与下下一件事,完全没有做规划的空间。

我第一次怀孕时,曾经住在周租汽车旅馆一段时间。我当时的家当只有一个没有冷冻库的迷你冰箱,还有一台微波炉。另外,我领有妇幼营养补助方案(WIC) 的补助金。我从罐子里挖花生酱吃,嚼冷冻的墨西哥卷饼,因为二美元就可以买到十二个。如果我有炉子,就不必迁就这种便宜货牛肉卷饼。但我怀孕了,需要吃肉。我可能没有得到任何产前照护,但我的智力让我知道,肚子被搞大的时候,要尽量吃蛋白质和铁质。

广告

我知道怎么煮东西,因为我在高中上过家政课。大部分穷到像我这样的人,都还不会自己煮东西吃。在我的经验中,花椰菜处理起来满恐怖的。另外,一定要有炉子、锅子,还有调味料,而且,不管多累,一定要清洗碗盘,不然就会有虫子上门。

对很多人来说,这是一件相当重要的生活技能。虽然算不上什么伟大的事,但真的很重要。如果你做得不好,可能会害家人生病。而因为过去的失败经验,我们已经学到教训,千万不要太努力想晋升中产阶级,因为努力之后的下场都不好。一再尝试,却一再失败,反而会让你觉得更糟,所以最好不要再试了。只要有美味又便宜且保存良好的食物可以吃就好了。垃圾食物可以让我们开心,我们为什么要放弃?我们的乐趣真的很少。

我家距离最近的美国家庭计画诊所(Planned Prenthood),有三小时车程。这可是一大笔油钱,很多妇女根本负担不起;即使你住得很近,你也不希望别人常常看到你进进出出。我们意识到的是,我们不是「怀有身孕」,而是在「育种」。我们生孩子的理由,我猜大致和有钱人一样,就是渴望有小孩。没有人喜欢穷人怀孕,但他们对堕胎批评得更严厉。

政府给的方便,就是这么一丁点,也没有很多其他的好处。特别是爱国者法案(编注: Patriot Act,九一一恐怖攻击以后,美国国会通过这个法案,以防止恐怖主义为目的而扩张了美国警察机关的权限,其中包括扩大控制金融活动)通过后,就很难在银行开户。没有银行,就要花很多时间去找可以兑现支票的地方,才能拿到钱付帐单。另外现在大部分的汽车旅馆都规定,要用信用卡才能订房间。有一次,我在雨中漫游在旧金山街头五个小时,身上的现金将近一千美元,即使我愿意拿五百美元当押金,并交出我的手机当成担保品,还是租不到房间。

没有人好好想过忧郁这回事。你们必须理解,我们自己很清楚,我们从来没有不累的时候,我们从不怀抱希望,也从不度假。从来没有过。我们知道,身为穷人就保证,我们永远不会有钱。所以,对我们来说,改善现状,也没有太大的意义。

我们不找正职工作是因为,我们没办法保持良好的状态,以随时保住工作。我可能可以成为很棒的法务助理,但我被拒绝过很多次,因为我「不符合公司形象」,这算是「祝你好运,但请你滚蛋吧!」的委婉说法。我的烹饪技术够好,但我老板不让我当侍者,因为我「不符合公司形象」。我长得不漂亮,我有缺牙,皮肤很差,看起来就像是在靠维他命B12、咖啡与尼古丁维生,晚上不睡觉一样。美丽的仪容是有钱才负担得起的东西,当你必须够漂亮才能获得那些好工作,为这个努力是没有用的。

没有人知道,煮东西会引来蟑螂。我曾经花很多时间刺穿蟑螂的肚皮,然后串在牙签上,以吓阻其他蟑螂进门。这招没用,但很好笑。

「免费」只为有钱人存在。我们学校提供一些免费的保险套,这点子真的很棒,但大部分的穷人不会踏进大学校园。因为我们并不属于那里。那里有一家诊所?太棒了!但还是要负担部分费用,所以我们不去。而且,诊所里的人只会告诉你,你必须去看专科医生。真的是这样吗?这对我好像是登陆火星的任务一样。对我来说,「低价」与「折价」听起来就像「你还是要付钱」,所以我们不去,反正他们也不能实际帮什么忙。

我抽烟。虽然很贵,却是我最好的选择。你看我,我一直一直都处于筋疲力竭的状态,我很需要提振精神的兴奋剂。当我累得没力气再走下一步时,抽个烟,我可以再撑个一小时。当我被激怒、被打击,无法再完成任何一件事时,抽个烟,让我觉得好过一点,虽然只有一下下。这是我唯一能保有的片刻放松机会。这当然不是一个好的选择,却是我唯一能做的事。这是我找到唯一让我不致于崩溃或爆炸的事。

我做了很多糟糕的财务决定。但从长期来看,这都不重要。我永远不可能脱贫,所以这星期某一张帐单或某两张帐单没付,又有什么关系。这不是我做点小小的牺牲,就可以马上改善的事。让我彻底退缩的原因,不是我在温蒂花了五美元,而是,我现在已经知道,我就是一个彻彻底底的穷人,以后也是。并不是只要我平常缩衣节食,牺牲一点小确幸,有一天我就有大钱一口气买到梦想中的东西。

情况不会改变,根本不值得这样做。所以我的人生中没有什么太大的乐趣。钱有多少,我就花多少。因为,口袋有钱的时候,不管你有多精打细算,反正钱三天内就会用光。当钱永远不够用的时候,钱就不再有太大的意义了。我想,这跟钱太多是一样的意思。

贫穷是很凄惨的,而且让人失去考虑长期问题的能力。这就是为什么你可以看到有人的家里,四个小孩各有不同的爸爸,而不是只有一个。为了生存,你只想抓住任何人。你们不知道,觉得自己是有价值的这股力量有多强大,这股力量比食物还要根本。你去找这些人的时候,至少在一个小时内,你会觉得自己是可爱的,但这也是所有你能得到的。长期来看,你可能和这些人一点都不相配,但在这一刻,他们让你觉得自己是有力量、有价值的。一个月后会发生什么事,一点也不重要。因为不论一个月后会发生什么事,可能和今天或上星期发生的事,没有什么差别。所以,全部的事统统都不重要。我们根本不做长期规划,做了只会让自己心碎。总之,最好不要对未来抱着希望。

有好处可拿的时候,能拿多少就拿多少吧。

我不是在请求大家的同情。我只是要解释,站在一个凡夫俗子的标准,为什么从外人的眼光看来,我们都在做糟糕的决策。这就是我们的生活,这就是我们的防卫机制,也是为什么我们想的不一样的原因。

这当然有点自暴自弃,却比较安全。我说完了,希望对大家的理解有帮助。

来源:图书当收入只够填饱肚子图片来源:Nicolas Alejandro

分享到:更多 ()

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址